阳光透过院子里那几排粗壮挺拔的水杉木枝叶的缝隙直射过来，明晃晃的有些刺眼，何种夫眯起眼睛，看了一眼在忙着清扫屋子前后落叶的萧苦女，随口问道：“我今天要去镇子上，你有没有什么要买的东西，我顺便给你捎回来。”
萧苦女放下手里的扫帚，望着何种夫想了想说：“要是方便拿的话，你就帮我买个桶吧，木头的或塑料的都行。原来的那个木桶漏了，塑料桶也被木男摔坏了。”
何种夫叹了一口气说：“那个木桶还是很结实的，哪天我帮你修一修好了，要不我再帮你买一个塑料桶吧。木男也真是没有出息，哪有男人以摔东西为本事的。他人呢？打工去了吗？”
萧苦女一边低头继续清扫着落叶一边说：“一早就走了，说是又换了一家工地，离得有些远，要比原来起的早些才不会迟到。他昨晚上又喝酒了，走的时候好像还没有完全清醒，我的心里慌慌的，眼皮也总是跳。”
何种夫安慰着萧苦女说：“没事的，他一个大男人的，喝多了那么点酒，也不会有什么事的。他也不是一回两回喝多了，也没有见他出过什么事。他虽然好点酒，心里还是明白的，你也不要总是为他担心。”
何种夫一边和萧苦女说着话，一边又习惯性地抬头看了看大山那边的天。
只见山那边一阵阵厚厚的云团涌动着，从远处的山坳里慢慢升起来。过了一会儿，遮住了大半个山峰，太阳也没有了影子。何种夫望着那一阵一阵向远处移动的云团出神的时候，太阳又从云缝里钻出来了。随后，那些云团便又慢慢地散开了，天空重新又变得一望无际的蔚蓝。
他每次出门之前，总是要习惯性地看一看天的。是天阴还是天晴？会不会下雨？看一看山那边的天，他心里就有了底有了数，也有了自己的打算。他很少听天气预报，因为经验告诉他，要是完全相信那个天气预报，自己每天都有可能挨雨淋的，他只相信自己的眼睛和自己心里的预感。
何种夫见天气晴好，没有要下雨的意思，便将几十只散养的土鸡装进网兜里。随后又将二只特制的竹筐挂到摩托车的两边，再将网兜里的鸡又放进竹筐里。做好这一切后，他又前前后后地检查了一遍，看着这几十只土鸡在网兜里挣扎着，确认它们不会挣脱出来，才骑着摩托车上了路。
半山小镇在鸡鸣狗吠声中醒过来了，周围的民居又四处飘起了炊烟，这是城里看不到的风景。因为小镇的的一些民居除了使用燃气外，为了在烹饪过程中，能保持柴火灶烧出来的饭菜特有的香味，还特意在厨房里按传统工艺打造一座使用柴火的炉灶。因此，炊烟四起的景象也成了小镇早晚间的一道风景。
环卫工人们也开始忙碌着，及时地清扫着街道上的落叶和垃圾，一辆洒水车播放着悦耳的流行音乐，喷洒着水雾从街道上驶过去，让小镇有了一种与城市生活接轨的现代节奏。
内容未完，下一页继续阅读