1995年7月13日，下午三点十七分。
我睁开眼的时候，头顶那台老吊扇还在吱呀转着，扇叶上挂着厚厚的黑灰。空气里全是来苏水、发霉被褥和旱烟混在一起的味道，呛得太yAnx突直跳。
墙皮掉了大半，露出红砖。墙上那张泛h的宣传画还在：「计划生育好，政府来养老」。
我想动，全身的骨头却像被人拆了又重新拼过一遍，喉咙里像塞了把粗砂纸。
“……爹？”
蹲在床边cH0U旱烟的身影猛地一颤，铜烟袋锅子当啷掉在水泥地上，火星溅了一K腿。
“望道？！望道你醒了？！”
五十岁的陈富贵像被弹簧崩起来，扑到我身上。那张G0u壑纵横的脸瞬间皱成一团，眼泪鼻涕一起往下淌。粗糙得像树皮的大手SiSi攥着我的手背，烫得我心口发颤。
医生护士很快涌进来。手电筒刺眼，听诊器冰凉，小木鎚敲得膝盖发麻。
可我脑子里全是浆糊。记忆停在1990年那个夏夜，一颗划破天际的蓝sE火球。
等终於清静下来，夕yAn透过脏玻璃照在爹满头的白发上。
内容未完，下一页继续阅读