门外的午餐持续了一会儿，她听到陈霖和陈知远道别离开的声音。
先是椅子刮动地板的轻响，接着是瓷碗碰撞的短促清脆。有人说“我先走了”，然后是一句模糊不清的“再见”。门关上的时候发出轻轻一声“咔哒”。
她感到屋子里重新安静下来，只剩下钟表滴答作响。
张花莲敲了她的房门，喊：“小序，是外婆。”
时之序应了一声。
门推开，张花莲走进来，看见孙女正坐在书桌边，安静地写作业。
她从小就这样乖。家里没人的时候，也不哭，也不闹，也不追问为什么。只要给她一摞纸和几支彩笔，就能坐在角落里画一下午。再后来写作业、看书、一个人待上整整一天，不打扰谁，也不需要谁。
“歇歇眼睛吧，”张花莲看她揉眼睛，“别太用功了。外面天晴了，出去找朋友玩玩？”
“没关系，”时之序轻声说，语气里听不出情绪，“写完这点就好。”
她放下笔，让张花莲坐到书桌边，自己转去坐在床沿，背脊微微弯着，手臂搭在膝上，看起来像是在休息。
张花莲看着她细瘦的背影，心里隐隐发酸，嘴上还是劝慰着：“你妈妈结婚啊，不是不管你了。你是她唯一的女儿，她心里记着你呢。她早就帮你攒好了大学的学费和生活费，怕你以后吃苦。”
时之序笑了笑，低声“嗯”了一句，像是听进去了，又像只是礼貌应答。
内容未完，下一页继续阅读